黎明捎话给我，这篇文章只许我一夜情，所以找个角度很重要。

　　一个人长得高是颜值，摸得高才是价值

　　二十多岁的高小华，干了很多画家一辈子干不了的事

　　23岁创作的《为什么》，美术史上的意义是揭开后美术的盖，立下伤痕美术的界碑，启动批判现实主义的引擎；艺术家的个案纪录是：他的《为什么》、《我爱油田》双双获得全国美展银奖，此时，他才是四川美院大一的学生。

　　27岁创作的《赶火车》，以泰山压顶之势突兀于写实油画之塬，美术史上的意义是中国油画的“清明上河图”，是当代艺术的“世纪贡献”，所有勋章不过是锦上添花，细分如此隆誉的肌理，我们清晰可见：尺幅之巨，场面之大，刻画之帅，正是他看家的三板斧，也是他吞吐万象的三原色。一个“巨大帅”的高小华呼之欲出。此时，他才是刚刚毕业的应届生。

　　《为什么》和《我爱油田》的同时异构，同时获奖，轰动之余，留下了重要线索。作为高小华早年顺产的双胞胎作品，呈现出旨趣迥然的两种创作观，两幅画的名字，为我们起底高小华的早熟。我很愿意将它们推举成他青春的化身，躺在岁月中发问：为什么我爱油田？既向我们展开了他的“试错”勇气，也摊开了他的“试对”手段，既提示了他的起步姿态，也揭示了他的思想尺度。寄托伤痕的《为什么》，成为一个时代的文艺提案；强颜欢笑的《我爱油田》，成为我们记忆中的缺斤少两；侧面敢冒险，正面能保险，攻守兼备，成了他一生的创作锦囊，“前卫”与“保守”，进退有据。每个艺术家都不断在个性的表现与共性的接受中往返，表现的弦，他慢拨；接受的算盘，他一开始就打得很准。高小华和我们接受的高小华是两个概念，在这个意义上，他比很多艺术家更可靠。

　　如果说《赶火车》是“高小华作品”的标志性成功，他后来创作实践不断的呼应甚至突破“巨大帅”，则让“高小华的三原色”成立，让“高小华的高”成立。直到今天，每遇巨幅写实油画作品，我们不由得就会产生一种联想--如果是高小华……

　　还原当时明月，生动淹没主动。大家看见的是作品的生动，看不见的是作者的主动。画面的生动很可贵，画家的主动更难得。历史的沙滩上，留不下观众的点赞脚印，画家的主动更被搁置在讨论之外。高小华的艺术创作，从一开始就呈现出强烈的主动气质，主动，是独立精神的广角，是征服能力的特写。主动的实际控制者是理想和理性，理想的加油，理性的清障，让他的坚持毫不费力，一步一步踏出“巨大帅”之路。

　　挪用今天刷屏，轰动大于感动。因为高小华已经坐在历史中，他的轰动馈赠给过去，他的感动发射给未来，“活在当下”的我们心照不宣，高小华是另一种存在，他的生命里装满使命，他是作品的信徒，他把自己的所有能力种在画里。进入秒图时代，坚持“手工劳作”，让“巨大帅”的绘画，以绝活的方式活下去。

　　很多大腕，往往都有一个拿不出手的小时候

　　大器晚成会让我们尊敬，从小非凡会让我们惊讶

　　很多人知道高小华插过队、当过兵，却少有在意他在20岁之前就盖完了这两个青春大印。

　　很多人知道高小华油画盛名，却少有留意他第一次参加全国美展是版画，那时他才16岁，是入伍不久的新兵蛋子。

　　很多人知道高小华是南京人，却少有注意他母亲范氏出身南通望族，近现代的南通，就是地灵人杰的样板。这一点可以帮助我们理解“高小华的小”，出身，是无法选择的选择，往往也透露着不是秘密的秘密。

　　我可以一口气列举数十位因母系基因而秀出历史的大师名单，不是想弄玄，而是想靠谱。娘舅的指授，是高小华绘画史的一个重要伏笔，这不仅可以旁批他5岁的画上杂志，16岁的画进国展，更备注了为何他辗转执教六所艺术院校，却从未被学院派所囿的底气。底气，就是岁月的盘子里长期盛着灵气，这是骨子里的东西。

　　才华跌宕于学院，心灵一直在后院

　　人生不能放肆，艺术可以放肆

　　基础不能放肆，创作可以放肆

　　川美对焦在放肆之后，央美对焦在放肆之前，美国对焦在放肆之中。

　　川美，央美，美国，艺术履历的掎角之势，构成高小华的思维装置。他在放肆的创作中走得再远，也会留给我们一个背影；他在取舍的方程中代入再久，也会忽然给我们一个出发。他从未离开学院，他迁而不移的问道之旅，具有学术的绝对值；他一步一回头的乡土情怀，折射一代人的归去来。

　　高小华回来了，他一直未曾离开；高小华又出大制作了，他一直在出彩。才华与年华齐飞，风华共菁华一色。当“高小华的华”从作品溢向观众，时代笑了；当“高小华的华”从创作潜入教学，未来亮了。

　　从第一次参加全国美展开始计时，近半个世纪，高小华不断地在创造纪录：年龄纪录，获奖纪录，画风纪录，影响纪录，市场纪录，规模纪录……我从不认为他是不小心创造了这些纪录，他是后中国画坛极早的思想自觉者，也是写实油画旗帜鲜明的阵地自觉者，还是追寻人文向度的守望自觉者，他在个人纪录和历史纪录间转换自如，所以他的创作黄金阶段没半点结束的意思。如数家珍的恢弘巨制，承载着他让艺术走向公众的卓着努力；数量有限的小品，透视出他回到原点的呼吸练习，封杀一切无病呻吟，只留下技术的修炼与趣味的提炼，技术是对艺术的最大尊重，趣味是对生活的基本风度。

　　从他在美国创作的那批蘸着民族风情、唯美浓汤的作品中，我看到了他的妥协，也看见了他的储蓄，他的重要作品都是在国内、在巴蜀创作的，这是他心灵的后院。他始终用自己的激情侵略写实的边界，用殉道的体力建设绘画的故乡。

　　我申请一串肉麻的排比来点赞：

　　“高小华的高”刻在这里；

　　“高小华的小”种在这里；

　　“高小华的华”华在这里。

　　他的全部深情在这里，他的身份确认在画里。

　　昨天下午在高小华美术馆坐茶，站在100长、20米高的全景画《淮海战役》复制品面前，听高老师讲收藏与创作的逆行，看他数以千计的手稿、笺注，我不费力地发出三个感叹：能有这种创作体验的画家很少；高小华是被历史选择的结果；真正的思想者才愿说自己是“劳动型艺术家”。谈笑间，艺术的意义被时间重组，作者是认识作品的门，高老师不断完结过去、不断再出发的状态加热了我的写作冲动。

　　凌晨时分，很多声音更清晰的流出来，凑成一副对联：归来高小华，反复巨大帅。